酒业要闻 酒业数据 行业观察 深度原创 资本看酒 大咖说酒

茅台镇过于喧嚣的孤独:除了酒,我们有的东西不多

2022年07月01日 12:52 来源:时代财经
分享: 微信

贵州茅台(600519.SH),A股股王,市值2.56万亿元;贵州茅台镇,面积不到200平方公里——这样的财富密度,世界罕见。

飞机降落在茅台机场,30米高的“天下第一瓶”抬眼可见。从机场出发,驱车朝西南方向开半个小时,就能到达茅台镇。镇子被赤水河分开,绿化带和狭窄的双车道公路分布在河岸两侧,一排排紧密相连的建筑,沿着河谷层层铺就。

茅台镇过于喧嚣的孤独:除了酒,我们有的东西不多

镇子被赤水河分开,绿化带和狭窄的双车道公路分布在河岸两侧,一排排紧密相连的建筑,沿着河谷层层铺就。图片来源:时代财经摄

空气里都是酒的味道。

走进茅台镇,就像闯入了一个巨大的酒坊。酒曲发酵后有种淡淡的香,掺杂着些酸。这味道浓郁而霸道,浸润了整个镇子。

因为地处河谷,茅台镇依山而建。很长一段时间里,镇上居民只能靠一条土路往返于山脚和山顶。贵州茅台酒厂就建在半山腰上,以前想要往山下运酒,只能靠人用背篼背。

很快,连这样的记忆也会消失。载满白酒的货车从茅台镇出发,沿着通往周边城市的国道,奔向外面的世界。白酒缔造了茅台镇的繁荣,这座深居深山的小镇,长期稳居西部百强镇第一的宝座。每逢销售旺季,购酒、投资的商客填满镇子的每一个角落,和千余家酒厂以及满大街的卖酒人一起,造出了一个热闹乃至喧嚣的茅台镇。

但随之而来的,还有另一种生态:没有一家像样的酒吧;没有喜茶,也没有蜜雪冰城;美团配送都算新鲜事;夜生活除了足疗店就没有太多选择……本地人越来越少,留下的大多把这里当成中转站,卖酒赚钱,然后去外面的世界;游客来这里朝拜,买酒、投资、结交朋友,一期一会,下次再来不知道是什么时候了。

茅台镇没有新物种。夜晚9点的街上,几乎空无一人。这里只是一个赚钱的好地方,就像一位当地酒坊老板对时代财经说的:“除了酒,我们有的东西不多。”

事事与酒有关

《天酿》是茅台镇眼下正在上演的大型歌舞剧,讲述了当地第一代酱酒勾酒师的故事:一位老人提灯踽踽独行,寻找命中注定的酒。行至茅台镇时,恰逢天降甘霖,于是酿出美酒。

在镇里,卖酒的比行人还多。临街店面基本都挂着卖酒的招牌,偶尔一两间饭馆穿插其中,是食客们少有的吃饭地方。走不了几步就会有人上来搭话:“老板,要买酒吗?可以免费品尝,不收钱。”1个小时里准能听到三四次,推销话术都类似。

对茅台镇的卖酒人来说,在大街上或是门店外揽客是最常用的招数。揽到潜在客户后,他们会再以情感打动对方,邀请陌生人去店里品酒、参观酒厂等。有些卖酒人并没有自己的店面,平时就在茅台国际大酒店、茅台集团门外徘徊,打游击;有的则在镇上沿街开有店面,长期守在店里售酒。

茅台镇全民售酒。时代财经下出租车时,司机师傅陈数笑着递来一张名片,名片显示,他是茅台镇一家酒厂的总经理。陈数今年三十多岁,他告诉时代财经,坐他车的人,“都是我的潜在客户”。乘车期间,他会向乘客讲述自己的酿酒故事,大力推荐自家产品——去年一年,他向自己的乘客卖出了几百箱酒。

“我家酒的工艺和茅台是一样的,风味口感也比较接近。最好的一款,能达到飞天茅台的味道的六七成。”陈数说。

茅台镇没有新物种

茅台镇酿酒至今159年。1863年,茅台镇盐商创立了第一家烧坊“裕烧坊”,此后陆续有人来此投资酿酒。

截至2021年6月,茅台镇有常住人口63923人。2021年,全镇完成地区生产总值1277亿元,同比增长16.9%;城乡居民人均可支配收入达到65046元和25743元,同比增长8.9%和9.2%。这接近同省另外两大城市毕节和六盘水的水平,更是超过了另一地级市安顺。镇域经济综合实力从2020年全国百强乡镇第71位跃居至第57位,继续蝉联西部百强乡镇第一。

在茅台镇,酒是生意也是人情往来,却无力推动当地餐饮业、酒店和娱乐业的发展。

1915广场附近的茅台国际大酒店、希尔顿酒店里,常年住着前来购酒和旅游的来客。除了这两家五星级酒店能够彰显茅台镇的繁华外,其他餐饮娱乐场所大多普通乏味,无法匹配当地的经济水平。

茅台镇过于喧嚣的孤独:除了酒,我们有的东西不多

每天晚上8点多,是1915广场一天中最热闹的时候。图片来源:时代财经摄

贵州茅台镇出茅台好酒,却没有一家像样的酒吧;闹市区时常聚集着大量游客,但这里没有喜茶,也没有蜜雪冰城;整个镇上只有一家西餐厅、一家KTV。由于生意一般,主营牛排、咖啡的西餐厅干脆卖起了茶叶;美团等外卖平台在这里依然属于新物种,除了德克士、正新鸡排、绝味鸭脖等快餐品牌入驻外,鲜有其他餐馆可以提供配送服务……

茅台镇也没有夜生活。夜晚9点,整条街区最显眼的,是霓虹闪烁的足疗店。刘闵在茅台镇经营一家足疗店超过2年。他告诉时代财经,自己的生意一直“马马虎虎”,周边足疗店的转让率非常高,又常被游客吐槽设施差、服务不到位。“很多人其实是在卖酒的同时,顺带做足疗或者酒店生意,算是白酒的配套。”刘闵说。

在茅台镇,见不到共享单车和网约车,取而代之的是大量不打表的出租车和没有运营牌照的黑车——花上10~20块钱,就能到隔壁的仁怀市。“黑车和出租车在这里更受欢迎。包括茅台镇在内,整个仁怀市,滴滴这种网约车只有不到20辆。”陈数肯定地表示。

茅台镇消费水平低迷,与这里的人口、产业状态息息相关。

“虽然整个茅台镇近200平方公里,但称得上商业区的,大概只有以1915广场为中心的方圆两三平方公里,常住人口也就一万人左右。”陈数对时代财经解释道。

茅台经销商葛京告诉时代财经,如今镇上的常住人口基本是外地来做生意的,尤以贵州人、四川人为主,以开酒店和餐馆的居多。“真正的茅台镇人基本都搬到仁怀市去住了,镇上的超市都没有几家,更别提商场和其他娱乐场所。”

此外,为了支撑贵州茅台等酒企扩产,茅台镇几乎没有多余的土地留给当地原住民。

赤水河岸边的贵州茅台酒厂,近年来沿着河流不断拓展。大量民居、农田摇身变成为车间,酒库则沿着两边的山体,依次向上扩建。现在的茅台镇,亦镇亦厂,街上的路牌不是写某条路,而是直接指向茅台集团的某个大楼或是车间。

茅台镇寸土寸金,地皮要尽量留给酒厂,叠加环保压力,仁怀市在2009年启动居民搬迁工作,近数万人从茅台镇迁居至仁怀市区。仁怀城内的国酒新城小区,就用来承接这些搬迁人口。

茅台集团员工张子晨对时代财经回忆,酒厂2010年发通知,要求所有员工从厂区周围搬走。他表示,如今茅台员工每天往返仁怀市和茅台镇,很多人都会乘坐班车或是开车上下班通勤。

“茅台镇没有商品房,而且地势很低,被两边的大山夹着。处在河谷地带,天气闷热,不宜居,还不如搬去仁怀住。”张子晨说。

“隔壁仁怀什么都有”

在茅台镇,无论当地人还是游客,兜里揣着不少钱,却无处消遣。相距只有十几公里的仁怀市,成了茅台镇的后花园。

仁怀是贵州省遵义市下辖的县级市,有包括茅台镇在内的14个镇、1个乡、5个街道办事处。虽然行政级别高于茅台镇,却像茅台镇的一座卫星城。

“在仁怀,商务KTV、夜场非常发达。最大的一家,入场费就要五六百元”。1996年出生的顾勇在茅台镇一家酒庄工作,早上开车到茅台镇上班,晚上再回仁怀。他告诉时代财经,仁怀市的夜场非常火爆,热闹程度堪比北上广一线城市,“进去随便喝点酒就要上千元”。

茅台镇过于喧嚣的孤独:除了酒,我们有的东西不多

顾勇在茅台镇工作的酒庄。图片来源:时代财经摄

除此之外,近几年一二线城市年轻人爱玩的剧本杀、狼人杀等,仁怀都有。“茅台镇没有的吃喝玩乐,隔壁的仁怀都有,开车几分钟就可以到达。”顾勇说。

虽然只是一个县级市,但由于大量做酒的生意人涌入,仁怀的物价远高于周边,甚至超过了遵义市,直逼省会贵阳。

在茅台镇只需要七八元一碗的羊肉粉,仁怀的街边小店卖到近15元。房价更是接近省会贵阳的水平,市区新房均价为8000元至10000元/平方米,二手房均价超过8000元/平方米。

“仁怀是一个典型的消费型城市,除了白酒之外,其他可以带动经济的产业并不多,很多物资都要从外地进货。”刚刚大学毕业的林楚楚告诉时代财经,除了白酒行当,整个仁怀市的人均收入并不高,“月工资三四千元是常态”。

与此形成鲜明对比的是,茅台工人的待遇丝毫不亚于一线城市的白领。据林楚楚了解,茅台一线员工的到手月收入,普遍在五六千元以上,而且每年都会涨工资,“当上中层以后,很多人的年收入都能超过30万元”。

林楚楚告诉时代财经,自己正准备参加茅台集团的招聘,虽然这是一份当地人也需要挤破头才能获得的工作,但她早已下定了决心。

(应采访对象要求,文中陈数、刘闵、葛京、张子晨、顾勇、林楚楚均为化名)

(责任编辑:CF017)

推荐阅读 相关文章

茅台进军房地产!斥资超10亿拿地,面积约40个足球场

近日,茅台集团旗下子公司斥资超10亿元拿地的消息引发市场关注。...

来源:时代周报

贵州茅台已开出553家第三代专卖店

12月4日,新京报记者从贵州茅台了解到,截至11月30日,共有553家贵州茅台第三代专卖店亮相。...

来源:新京报

北京二锅头因标注“皇家贡酒”被罚款20万元

12月2日,蓝鲸财经记者了解到,北京二锅头酒业股份有限公司(简称“北京二锅头酒业”)因虚假宣传,被北京经济技术开发区管理委员会罚款20万元。...

来源:蓝鲸产经

贵州赤水河流域酱酒环保条例明年3月施行

12月2日,据贵州省人民代表大会常务委员会官方网站消息,《贵州省赤水河流域酱香型白酒生产环境保护条例》(以下简称“条例”)发布,将于2023...

来源:新京报

茅台于遵义成立房地产开发公司 注册资本11亿

遵义文康置业发展有限责任公司成立,法定代表人为刘世仲,注册资本11亿元人民币,经营范围包含:园区管理服务、康复辅具适配服务、健康咨询服务、房...

来源:财联社

永丰二锅头标注“皇家贡酒”,虚假宣传被罚20万元

12月1日,据国家企业信用信息公示系统显示,永丰牌42度北京二锅头(黄龙)白酒等多款酒瓶瓶身、酒盒外包装上因标注“源自1163皇家贡酒”等字...

来源:新京报

从益生菌到白酒,均瑶“不停摇摆”,还能健康否?

作为曾经家喻户晓的老牌乳企,均瑶健康正与乳制品渐行渐远,在益生菌和白酒赛道另辟天地。...

来源:财联社

乔梁出任中葡股份董事长

据议案显示,经中葡股份董事会全体董事推选,现选举乔梁为中葡股份第七届董事会董事长,任期与第七届董事会一致。...

来源:北京商报

福建省酒业股份有限公司成立,注册资本5亿元

据国家企业信用信息公示系统显示,国有控股企业福建省酒业股份有限公司日前已成立,注册资本5亿元,控股股东为国有独资企业福建省建瓯市实业集团有限...

来源:新京报

浙江源头酒业“钱江源”1批次白酒酒精度不合格

12月1日新京报记者了解到,据浙江省市场监管局发布的最新食品安全监督抽检信息通告显示,浙江源头酒业有限公司委托生产的1批次白酒酒精度不合格。...

来源:新京报

会稽山控股股东拟变更为中建信浙江公司

中建信控股集团有限公司将投资18.73亿元获得精功集团所持会稽山1.49亿股股份,占会稽山总股本的29.99%,上述股份将全部转入中建信浙江...

来源:新京报

贵州省白酒产业发展促进会成立,李保芳当选首任会长

贵州省人大环境与资源保护委员会原副主任委员,茅台集团原党委书记、董事长李保芳当选贵州省白酒产业发展促进会会长。...

来源:中华网酒业

贵州茅台豪掷275亿元首次特别分红,茅台集团等股东拟增持

11月28日晚,贵州茅台发布公告称,经董事会决议,拟在2022年度内以实施权益分派股权登记日公司总股本为基数实施回报股东特别分红。具体为:拟...

来源:蓝鲸财经

贵州茅台拟每股派发现金红利21.91元

贵州茅台公告,公司拟向全体股东每股派发现金红利21.91元(含税)。...

来源:中华网酒业

海南椰岛拟募资6.54亿元,董事长王晓晴将成实控人

海南椰岛(集团)股份有限公司(简称“海南椰岛”)11月28日发布公告对公司最近五年被证券监管部门和证券交易所采取监管措施或处罚的情况进行说明...

来源:新京报

日赚1.65亿元因20万元成为被执行人?贵州茅台回应

近日,贵州茅台成为被执行人引发热议。根据中国执行信息公开网案号为(2022)桂0105执4100号的执行信息显示,贵州茅台于7月20日被立案...

来源:中华网酒业

白酒巨头提前秀业绩,贵州茅台前三季度净赚444亿

​无论是营收,还是净利润的同比增速,贵州茅台在今年前三季度的表现均好于前两年。 ...

来源:时代财经

贵州茅台跌破1700元,预计前9月营收897.85亿元,同比增长16.5%

10月12日,贵州茅台发布公告,经贵州茅台初步核算,2022年1至9月公司预计实现营业总收入897.85亿元左右,同比增长16.5%左右;预...

来源:中华网酒业

茅台前三季度日赚1.62亿,直销收入318亿超去年全年

​10月16日晚间,贵州茅台(600519.SH)发布2022年第三季度报告,公司前三季度实现营业收入871.6亿元,同比提升16.77%;...

来源:时代周报

贵州茅台酒厂集团技术开发公司退出天朝上品酒业股东行列

天眼查显示,近日天朝上品酒业(贵州)有限公司发生工商变更,贵州茅台酒厂(集团)技术开发公司退出股东行列,目前该公司由贵州天朝上品酒业运营管理...

来源:新京报

快讯:贵州茅台盘中跌破1400元

贵州茅台今日盘中跌破1400元/股,盘中低点曾一度达到1360元/股。近日,白酒概念回调,贵州茅台股价连续多日下跌,截至发稿,贵州茅台跌0....

来源:中华网酒业

贵州茅台涨逾8%创年内最大单日涨幅,中国酒协曾发声力挺

10月份曾遭遇重挫的贵州茅台在11月开局迎来强势反弹,不仅单日涨幅创年内最大,北向资金也开启了回流态势。...

来源:财联社

贵州茅台拟每股派发现金红利21.91元

贵州茅台公告,公司拟向全体股东每股派发现金红利21.91元(含税)。...

来源:中华网酒业

贵州茅台豪掷275亿元首次特别分红,茅台集团等股东拟增持

11月28日晚,贵州茅台发布公告称,经董事会决议,拟在2022年度内以实施权益分派股权登记日公司总股本为基数实施回报股东特别分红。具体为:拟...

来源:蓝鲸财经

贵州茅台已开出553家第三代专卖店

12月4日,新京报记者从贵州茅台了解到,截至11月30日,共有553家贵州茅台第三代专卖店亮相。...

来源:新京报

联系方式

中华网新媒体 财经频道
互动/投稿邮箱:
finance@zhixun.china.com
网上不良信息举报电话:010-56177181
酒业频道合作热线:010-56176101